Я, один из тех немногих, кто осознает, что гастрономия — это искусство, земное, сложное и более необходимое, чем все искусства мира. Мало кто знает мир с той стороны, с какой знаю его я. Сейчас я расскажу вам о том, как мне, Леонарду Тримлу, умеющему распознать более девятисот оттенков любого вкуса, довелось сражаться за чистоту этого чудесного искусства против самого страшного, что только может с ним быть…

Я, один из тех немногих, кто осознает, что гастрономия — это искусство, земное, сложное и более необходимое, чем все искусства мира. Мало кто знает мир с той стороны, с какой знаю его я. Сейчас я расскажу вам о том, как мне, Леонарду Тримлу, умеющему распознать более девятисот оттенков любого вкуса, довелось сражаться за чистоту этого чудесного искусства против самого страшного, что только может с ним быть...

— Мне нужно было настоящее чудовище. И тогда я сделал его птицей.
— Почему?
— А с птицей договориться невозможно.
Юрай Херц. Из разговора.
Птичий был единственной причиной того, что он все-таки получил эту работу.
Иначе ему не видать бы этой зарплаты, как своих ушей без зеркала. Резюме, которое он оставил три недели назад в Птичьем Дворе, было составлено довольно осторожно. Кассету он записал на воробьином, который все они более или менее понимали.
Пятый пункт дался ему особенно трудно. Птицы фантастически чувствительны к мельчайшим изменениям тональности – детект…