Они встретились случайно на конференции, и мимолетного взгляда на его полуосвещенное лицо хватило, чтобы стали не важными все прошлые привязанности и чувства...

Как-то раз я точно опишу его. Я открою толстую тетрадь в клетку, немного отодвинусь от края и задумаюсь, с чего начать... Да, когда-нибудь я обязательно опишу его. И, конечно, я начну с его глаз. "Его глаза были, - напишу я, - как у выжившего из ума декабриста". Это будет началом его портрета. Потом мне надоест писать, я отвернусь к окну, где будет соответствующее время года - зима или осень, а лучше еще лето, - и вспомню наше последнее общение...

«Моя личная родня была неистова и разнообразна. Чертовски разнообразна касательно заскоков, фобий, нарушений морали, оголтелых претензий друг к другу. Не то чтобы гроздь скорпионов в банке, но уж и не слёзыньки Господни, ох нет. С каждым из моей родни, говорила моя бабка, „беседовать можно, только наевшись гороху!“» – утверждает писательница.
В эпоху, когда писатели любой ценой стараются захватить внимание читателя шокирующими и даже леденящими сюжетами; в эпоху повсеместных фейков, утраты доверия друг к другу и забытья самих себя… Дина Рубина пишет книгу, полную пронзительной тишины и боли. Она пишет повести о семье, словно бы намерено понижая голос до шепота, до спазма в горле, – заставляя читателя вглядеться в себя, в свое собственное детство, в образы первых на свете любимых родных людей…
«Детство не подлежит уценке. Ребёнку должно быть интересно. А мы всегда - дети, мы по-прежнему дети, и сердца наши, – как поёт второстепенная героиня в повести о молодом художнике, которую вы сейчас услышите, - „наши сердца не имеют морщин“».
Аудиоверсия в исполнении Дины Рубиной бережно передает удивительно точные и тонкие авторские интонации этих очень личных историй.
Дина Рубина - одна из самых известных современных писательниц, пишущих на русском языке, автор многих культовых романов, десятков повестей, рассказов, эссе, лауреат многочисленных литературных премий.

Смешная и трогательная пьеса Дины Рубиной о любви в восхитительном исполнении автора:
«Есть вещи в жизни человека, которые всегда, при любых обстоятельствах будут самыми для него важными. Помните картину Карла Брюллова «Последний день Помпеи»? Извержение вулкана, дрожит и пылает земля, мраморные статуи летят вниз с каменных портиков… Всмотритесь в центральные фигуры персонажей, что вы там видите? Напрягитесь, угадайте по лицам эмоции. Страх? Конечно. Отчаяние? Еще бы! Нежелание умирать? Само собой… И все же главное, что мы видим в лицах: матери, заслоняющей своим телом ребенка, мужа, укрывшего тогой жену; сына, умоляющего немощного отца двигаться дальше? Мы видим: любовь. Любовь! Земля разверзается у нас под ногами, но нами, нормальными обычными людьми, от сотворения мира движет прежде всего: Любовь.
Оторвавшись от ленты новостей, мы, прежде всего, переживаем за любимых людей. Мы и ленту эту новостную читаем и смотрим только ради них. Только бы они оставались рядом. «Ты слышишь? — мысленно говорит каждый из нас, — «Не оставляй меня одного!»

Истории скитаний, истории повседневности, просто истории. Взгляд по касательной или пристальный и долгий, но всегда - проницательный и точный. Простые и поразительные человеческие сюжеты, которые мы порой ухитряемся привычно не замечать. В прозе Дины Рубиной всякая жизнь полна красок, музыки и отчетливой пульсации подлинности, всякое воспоминание оживает и дышит, всякая история остается с читателем навсегда. "Там, наверху - по моему ведомству, - всегда заботились о том, чтобы я понимала смысл копейки. А поскольку от природы я - мотало, то для такого понимания приходилось меня тяжко учить. Полагаю, выдумывание принудительных работ входило в обязанности моего ангела-хранителя. Это он выписывал наряды. Пускаясь в то или иное предприятие, я всегда предчувствую, как посмотрят на дело там, наверху: потреплют снисходительно по загривку или как говаривала моя бабушка, "вломят по самые помидоры"… И некуда деться - я обязана сполна уплатить по ведомости, спущенной мне сверху, даже если невдомек мне - за что плачу." Д.Рубина

"В браке часто бывает так: сначала любовь, захлеб, потом ссоры, разочарование, усталость... Потом рождаются дети, и ты сам уже не знаешь - что это, зачем это и как называется. Потом оказывается, что прошло двадцать лет, что дети выросли, и уже неважно - кто что о ком думает, а главное, чтобы все были здоровы. Потом выясняется, что самое важное - это внуки, и старшая похожа на меня, а младший - на него, и уже не разделить, не объяснить ничего, да и не надо, только бы все это длилось. И уже давно непонятно - как это назвать, если сходишь с ума, когда он вышел за хлебом и через полчаса не вернулся. А это и есть - любовь, ибо прошло пятьдесят лет, и еще бы чуток, еще немного бы вместе... Так и со страной, в точности так. Прошло четверть века, как живу здесь, все пройдено - как в браке: любовь, захлеб, ссоры-разочарования. Приличный срок нормального брака. И неважно уже - что это, почему и зачем так вышло. А просто: были бы все здоровы, и еще бы чуток, еще немного бы вместе." Д. Рубина

Сборник рассказов Дины Рубиной «Эмиграция, тень у огня» – искренние монологи и яркие зарисовки об отъезде, прощании, потере, обретении и надежде.

«Однако когда срастутся ребра, переломанные в кораблекрушении под названием „эмиграция“, когда прояснится и обострится зрение, ограненное ширью океанских валов, когда, преодолев расстояние и время, и ощутив под ногами новую твердь, ты обнаружишь себя более устойчивой, более жесткой, и куда менее доверчивой и менее сговорчивой… – ты поймешь, что судьба, лишив отечества, подарила тебе некий шанс на вторую попытку.

…У кошки девять жизней, у тебя будут две. Две разных, но единственных и наполненных жизни. Эмиграция – это умножение надвое тоски, но и радости тоже; провалов, но и удач, а как же». – Дина Рубина

Книга «Отлично поет товарищ прозаик!» состоит из рассказов Дины Рубиной 70—80-х годов, так называемой ранней прозы. Первые вещи, написанные в 16 лет и опубликованные журналом «Юность», принесли ташкентской школьнице всесоюзную известность. Проза, созданная в выпускных классах музыкальной школы и во время учебы в консерватории, открывает нам душу – ранимую, человека – способного к состраданию, талант – ярчайший, словно пропитанный солнцем, светом и гомоном южной столицы.

Я никогда не включаю в сборники рассказов те первые свои опусы, опубликованные в журнале «Юность». Даже не потому, что они не представляют литературной ценности. Просто этот торжествующий щенячий визг надо оставить там, на страницах моей подростковой самоуверенности и упоенности победой.

И только когда пришла ко мне первая неудача – несчастная, как и положено ей, юношеская любовь; когда в моих текстах появилась насмешка по отношению к себе и необходимая дистанция между авторским «я» и окружающим миром, – только тогда мои ранние рассказы и повести заслужили, на мой взгляд, читательское внимание…

Дина Рубина

Содержание:
Дом за зеленой калиткой
Терновник
Уроки музыки
Астральный полет души на уроке физики
Концерт по путевке "Общества книголюбов"
«Все тот же сон!..»

В 2004–2005 годах Дина Рубина много путешествует. Результат этого – многочисленные рассказы, путевые очерки, повести. Гений места и талант писателя соединяются в них в таком дивном единстве, что перед нами возникает та редкая и в большинстве случаев невозможная слитность душ, результатом которой всегда является рождение. Рождение новой точки на карте мира, рождение новой эмоции в пространстве души, рождение нового географического наименования в литературе. Пожалуй, в отечественной словесности нет равных Дине Рубиной по мастерству поэтических формул городов, местечек, стран, национальных языков: голландский – «отрывистые, рубленые звуки – хруст корабельных мачт, стук топоров, харканье усталых плотников», немецкий – «мягкий, полнозвучный, рокочущий – то остроконечный и шпилевый, то оплетающий язык серпантином, то убегающий в перспективу, то закругленный и вьющийся, как локон, – целый рой порхающих бабочек в гортани! – великолепно оркестрованный язык».

"Интересно работает эта штука: Небесная бухгалтерия…Порою кажется, что твои жалобные вопли не достигают высоких инстанций. Однако…

Период перед написанием романа «Последний кабан из лесов Понтеведра» был у нас абсолютно, тотально безденежным. Сейчас даже плохо помню – как мы выкручивались со счетами, прокормом детей…Словом, ситуация, как говорил мой муж, была «совершенно достоевская». И вдруг мне предложили полставочки в Доме Культуры. Зарплата плевая, но выбирать не приходилось…Я ринулась исполнять обязанности массовика-затейника в группе русских пенсионеров. И под крышей Матнаса (того самого Дома Культуры) вдруг обнаружила – Сюжет. То есть, сюжет романа как-то сам собой сочинился, сложился, скрутился из ежедневных нервотрепок, из типажей, из странностей и дикостей – то есть, из любимого мною материала жизни. Денег по-прежнему не хватало, но я писала книгу и жизнь воспринимала как-то боковым зрением.

Роман вышел и оказался увлекательным, трогающим, бередящим какие-то струны души. Причем, не только израильских читателей, но и российских. Его стали переводить, переиздавать…И вот тогда, расписываясь за гонорары, я поняла важный принцип работы той самой неприступной Небесной бухгалтерии. Принцип, собственно, простой, давно запечатленный в чьей-то поговорке: «Не корми бедняка бесплатной рыбой, подари ему удочку».

Роман этот кормит меня до сих пор. И значит, радует читателей. Выходит, на удочку мою поймана достойная рыбина"?

Любой день – праздник, если в этот день выходит произведение Дины Рубиной. А когда выходит сборник – можно смело уходить в отпуск! «Эх, шарабан мой, шарабан…» — это истории фатализма и надежды. Но никто не скажет про книгу лучше, чем ее автор:

«Этот сборник рассказов задумывался и собирался под знаком Судьбы: все, без исключения, герои этих произведений живут и действуют наотмашь и как бы начисто, словно знают ответ будущего на каждый свой шаг. Пронзительные отчаянные люди, населяющие эти рассказы, с равной решимостью относятся к жизни, смерти и любви, а в сердцевине их судеб звучит горчайшая мелодия невозвратимости каждого мига бытия. И в какое бы время они не жили – мирное или военное, голодное или вполне благополучное – их чувства постоянно стремятся к взыскательной правде. И разве не для этой правды любви мы наощупь находим друг друга?»

Дина Рубина дебютировала как прозаик в журнале «Юность» в 1970 году. Впоследствии ее повести и рассказы публиковались в журналах «Огонек», «Новый мир», «Континент», в российских и западных литературных альманахах. Сборники ее повестей и рассказов переведены на 13 языков, их издают в России, Германии, США, Болгарии, Франции. Дина Рубина входит в число самых популярных русскоязычных писателей Израиля.

«Высокая вода венецианцев», по мнению критиков и поклонников творчества писательницы, одна из лучших повестей Дины Рубиной. Рассказ о молодой женщине, которая, узнав о смертельном диагнозе, в тайне от друзей и родных отправляется в Венецию, не оставит равнодушным никого, тем более если это тонкое и трогательное произведение читает сам автор.

Ты что, маньяк? Этот вопрос врач-психиатр Гуревич все время слышит ото всех вокруг. Не умеет он сидеть спокойно, не высовываться, не лезть «не в свое дело», вечно норовит кого-то спасти, кому-то помочь, поставить всех на уши – за что и получает с незавидной регулярностью. И ничему-то его жизнь не учит, ну точно маньяк какой-то! В жизни и практике психиатра Гуревича – множество смешных и драматических, трогательных и нелепых, грустных и гомерически смешных историй. И раз за разом он доказывает: в любой, самой тяжелой и мрачной ситуации можно вести себя по-человечески. И все-таки, может, не так уж плохо быть маньяком, если это значит, что ты остаешься человеком? ...

«Любители триллеров могут расслабиться: мой „Маньяк Гуревич“ не имеет к криминальному чтиву никакого отношения. Жизнеописание в картинках – вот что такое этот роман»
Дина Рубина

Истории скитаний, истории повседневности, просто истории. Взгляд по касательной или пристальный и долгий, но всегда — проницательный и точный. Простые и поразительные человеческие сюжеты, которые мы порой ухитряемся привычно не замечать. В прозе Дины Рубиной всякая жизнь полна красок, музыки и отчетливой пульсации подлинности, всякое воспоминание оживает и дышит, всякая история остается с читателем навсегда.

Историческая эпоха бесцеремонно и зачастую жестоко вмешивается в течение человеческой жизни. ХХ век не был милосерден – с его мировыми войнами, революциями, нацизмом, Холокостом, ГУЛАГом, Ленинградской блокадой. Но полон сострадания и нежности взгляд писателя, вырывающий из забвения людей и сюжеты. Дина Рубина с ее всеобъемлющим гуманизмом и глубоким пониманием человеческой природы сталкивает человека и историю в новом сборнике короткой прозы «Яша, ты этого хотел?». Конфликт это порой трагический, и Дина Рубина ставит героев в безвыходное положение, из которого может спасти только чудо. И место чуду находится. Любовь, семья и искусство – вот что способно, показывает Дина Рубина, защитить человека от железной поступи времени. Самые настоящие чудеса. Разве не так? С отточенным мастерством и неизменной чуткостью к слову автор мешает в своих рассказах печальное и смешное – как в самой жизни.

Семьи бывают несчастны по-разному, семьи бывают счастливы по-разному, а чаще всего – и то, и другое сразу. Всё как у всех. Все семьи в рассказах и повестях сборника «Липовая жена» далеки от идеала, каждая – по-своему. И все же Дина Рубина несокрушимо верит в мощнейшую созидательную силу родственной любви – и изображает ее с исключительным мастерством. Типичные семейные ситуации, с подобными которым сталкивается каждый из нас, описаны с поразительной психологической достоверностью. Эта проза – зеркало, в котором мы узнаем собственные радости и горести, трудности и мгновенья счастья. И вспоминаем, кого любим.

Зарисовки об израильских детях, увиденные глазами нового репатрианта. Как они, такие изнеженные и избалованные, становятся патриотами и защитниками своей Родины?

Представляю вам еще один чудесный рассказ Дины Рубиной. Яркий и изящный, трогательный и смешной. Рассказ о том, как взрослеют наши дети.