Русский автор проживает уже девять лет в чужой стране, в старом доме на набережной Лиссабона. Он уверен, что его жизнь подобна реке Тежу, несущейся в определенном направлении. Однако одно странное событие меняет все, и земля исчезает у него из-под ног, как цунами, наводящее ужасные волны. "Царь велел тебя повесить" - это не просто роман о невиновном человеке, обвиненном в убийстве, или о молодом человеке, распродающем родовое имущество и хранящем пепел любимой женщины в коробке для шляпы. Это история о любви и вражде, которые продолжают влиять на героя через годы, ведя его через лабиринт трагических событий, заблуждений, стыда и вины, заставляя вернуться в прошлое, открыть глаза и столкнуться со своим собственным Минотавром.

События романа Лены Элтанг разворачиваются на итальянском побережье, в отеле «Бриатико» — белоснежной гостинице, стоящей на вершине холма, родовом поместье, окруженном виноградниками. Обстоятельства приводят сюда персонажей, связанных невидимыми нитями, среди которых главный герой Маркус — писатель, утративший способность сочинять, студентка, потерявшая брата, наследник, лишившийся поместья, комиссар полиции, расследующий странные смерти... Характерный для прозы Элтанг детективный сюжет обрастает событиями, произошедшими в разные годы, драматическими совпадениями и новыми смыслами. Содержание этого многослойного и полифоничного романа куда глубже, чем поиск ответа на вопрос «Кто убийца?», хотя этот ответ слушатель не сумеет угадать до самого финала.

«Герои Лены Элтанг всегда немного бездомные. Место обитания, ощущение домашности им заменяет мировая культура. Можно сказать, что они с парадоксальной буквальностью воплощают мандельштамовскую формулу о том, что эллинизм – это печной горшок». Так отозвался критик Игорь Гулин об одном из текстов автора.
Новая книга Элтанг продолжает традицию: это не только классический роман о русском писателе, попавшем в опасную историю на чужой земле, и не только детективная драма, в которой есть преступление и наказание. Прежде всего это путевые записки эскаписта, потерянного европейца, человека здравомыслящего, но полного безрассудства, это дневник романтика, погружающий нас в пространство сознания героя, живущего одновременно в двух измерениях: в субъективно воспринятой социальной реальности и в пространстве персонального мифа.