Об армии, как о покойнике – либо хорошо, либо врать" - Эдуард Резник... В армию автора привело любопытство. Благодаря композитору Самуилу Яковлевичу Покрассу и поэту Павлу Григорьевичу Горинштейну, автор знал, что "Красная Армия всех сильней", и, что "она сжимает властно свой штык мозолистой рукой". Единственное, что смущало автора, это - "неудержимость". В том, что "все должны идти в последний смертный бой" – автор ни чуточку не сомневался. Но чтобы настолько - "неудержимо"?!!!.. Такое заявление – требовало подтверждений. Вот за ними-то автор этих иронически-библиографических записок и отправился… "К призыву я готовился с рождения. Таков был строй – родился, и в строй… Первым мою воинскую годность отметил отец. На фоне общей худосочности топорщилась она весьма горделиво. Покрутив младенца в руках, папа - майор изрёк: "годен!", мама - старшина запаса ответила: "так точно!". И меня спеленали..."