Эта книга о врачах и пациентах. О рождении и смерти. Об учителях и учениках. О семейных тайнах. О внутренней «кухне» родовспомогательного учреждения. О поколении, повзрослевшем на развалинах империи. Об отрицании Бога и принятии его заповедей. О том, что нет никакой мистики, и она же пронизывает всё в этом мире. О бескрылых ангелах и самых обычных демонах. О смысле, который от нас сокрыт. И о принятии покоя, который нам только снится до поры до времени. И, конечно же, о любви…

«Русская литература всегда отличалась тем, что в нее приходили из медицины талантливые писатели. Но среди них не было авторов-женщин. Со своим взглядом на коллег и на пациентов, со своей жизненной философией. Теперь есть Татьяна Соломатина, книги которой не выпустить из рук, пока не прочитаешь последнюю страницу. С женской беспощадностью она говорит о врачебном цинизме, а ты понимаешь, что сей цинизм – форма самозащиты тех, кто постоянно сталкивается с чужой болью, с кровью, со стонами, видит жизнь на грани смерти и ответствен за чужие судьбы. И при этом доктор, который для пациентов – бог, параллельно живет обычной жизнью – у него дети, жены и вечная нехватка денег. Татьяне Соломатиной удается, возможно, самое трудное в творчестве: показать слабость и силу богов», – написала Наталья Нестерова. В книгу вошли три новеллы писательницы, ставшей одним из главных литературных открытий последнего времени: «Постоянная переменная», «Сонина Америка», «Больное сердце».

«Да – я одесситка, и это значит, что рядом со мной с самого моего рождения были удивительно яркие люди. Двор на проспекте Мира был Вселенной, а улочки Шестнадцатой Фонтана – Галактикой. Так что если нет-нет и мелькнут в моих рассказах «одессизмы», то я заранее скромно сознаюсь, что они тут – такие же незыблемые «декорации», как само Черное море или Потемкинская лестница. Или биточки из тюльки». 1.Мой одесский язык 2.Позитив не роскошь, а средство передвижения 3.Фельнер, Гельмер и Глазунов 4.Небо в глосиках 5.Шестнадцатая 6.Тюлька на Дерибасовской 7.Солнечные пятна на асфальте 8.Доброе утро, Одесса!

– Слушай, смотри, что они пишут в этих газетах! Какие бородатости! – Так слушать или смотреть? – Так слушай! «Леонид Утёсов говорил, что все хотели бы родиться в Одессе, но не всем это удалось. Татьяне Соломатиной повезло – ей удалось родиться в Одессе. А как говорил другой великий одессит, Исаак Бабель (если верить тоже непростому человеку – Константину Паустовскому), у нас в Одессе будут свои Мопассаны…» – И что? Кому-то повезло родиться, кому-то повезло стать. Тебе повезло и родиться и стать. Тебе повезло на полное право писать об Одессе. Упустить везение на полное право после всего того, на что уже повезло, – будет не по-одесски. Оглавление 00_01 Содержание 00_02 На правах предисловия 01 Дороги, которые не мы выбираем 02 Позитив не роскошь, а средство передвижения! 03 Зелёный Пыр-Пыр 04 Вайсбейн под Москвой 05 Ужасы рогатой козы 06 Небо в глосиках 07 Неисчерпаемость 08 Шестнадцатая 09 Фельнер, Гельмер и Глазунов 10 Русский украинский, большие собаки, Пале-Рояль и «Я не такой. Я просто красивый!» 11 Социальные парадоксы метеорологии 12 Где-то в тени винограда 13 Падший ангел Паша 14 Тюлька на Дерибасовской 15 Вариации 16 «Пожалуйста, на здоровье!» 17 Клубника 18 Доброе утро, Одесса! 19 Солнечные пятна на асфальте 20 «За время вернуться!» 21 Занимательная орнитология 22 Фамилиё моё 23 На правах послесловия

Вы держите в руках сенсационный сборник наблюдений за человеческой природой. Злых, как скальпель хирурга, язвительных, как шоковая психотерапия, жестких, как струи душа Шарко. Предупреждаем: пилюля горька и может разрушить уютный мирок кривых зеркал, и вы уже никогда не будете прежними. Придется признать: "Именно я все делаю не так. Я растрачиваю себя не на тех и не на то в бессмысленной гонке за быстрым счастьем ".

Эта книга - болезненный укол. И она же - что-то вроде губерма-новских гариков. В том смысле, что читать ее необязательно, но в доме нужно иметь. Эта аудиокнига хороша для дарения родителям, детям, любовникам и любовницам, женам и мужьям, друзьям и приятелям. Она - индикатор. Если действительно вас любят - задумаются. Если вас любят исключительно как украшение своего отражения в зеркале - вы, наконец, перестанете быть чужим аксессуаром и займетесь собой в освобожденное от ненужных вам людей время.

Что такое время? Условная сетка, придуманная людьми, или безусловное, изначально существовавшее вещество? А если ей пятнадцать и сегодня она чуть было не утонула, а ему сорок – и через два дня он погибнет, что оно тогда такое, это время? И что такое «чуть было»? Разве может, например, смерть быть «чуть»?! Смерть, как и жизнь, – либо есть, либо нет.
Что такое любовь? Условный свод правил в отношениях между людьми, мужчинами и женщинами, отцами и дочерьми? Или Бог есть Любовь? Или Любовь есть Бог… А если ей пятнадцать, а ему сорок, он – друг и ровесник её отца, то о какой любви может идти речь, учитывая разницу во времени между ними?
Равно ли время, помноженное на любовь, любви, помноженной на время? И что же они всё-таки такое – легко сокращающиеся переменные или незыблемые константы?
И волнуют ли подобные вопросы подростка, тайком от родителей отправляющегося в Путешествие?..