Лето ночи

Дэн Симмонс «Лето ночи». Роман, 1991 год. Читает Андрей Панкрашкин.
В небольшом американском городке Элм-Хейвен в стенах школы таинственным образом исчезает мальчик.
С компанией школьников, которые занимаются его поисками, начинают происходить события поистине жуткие. Кого-то из детей преследует грузовик с явным намерением лишить паренька жизни.
У других умирают близкие,
а в окрестностях города появляется получеловек-полузомби, одетый в древнюю солдатскую форму.

Старая Центральная Школа стояла непоколебимо и упрямо, храня свои тайны и свое безмолвие.
Меловая пыль сорока восьми лет кружилась в редких проблесках солнечного света,
и воспоминания о тех, кто ушел за более, чем восемь десятилетий, витали над темными лестницами и полами,
окрашивая застоявшийся воздух махагоновым запахом гробов.
Стены Старого Централа были столь толстыми, что, казалось, поглощали все звуки,
а свет, лившийся сквозь высокие старинные окна с искривленными от времени и собственной тяжести стеклами,
имел легкий оттенок сепии.

Время в Старом Централе текло, если оно текло вообще, медленно.
Гулкое эхо шагов плыло вдоль коридоров и парило над лестницами,
но звук его был странно приглушен и никак не совпадал с движением в полумраке.

Первый камень Старого Централа был заложен в 1876 году,
в тот год, когда армия генерала Кастера была наголову разбита под Литл Бигхорн,
рекой, что текла далеко на западе,
и в тот год, когда к столетней годовщине Нации, в Филадельфии был продемонстрирован собравшимся
первый телефонный аппарат. Старый Централ был заложен в Иллинойсе,
как раз на половине пути между этими двумя событиями, но в стороне от движения истории.

К весне 1960 года Старая Школа уже была похожа на тех древних учителей, котор преподавали в ней:
слишком старая, чтобы продолжать работать, но слишком самолюбивая, чтобы согласиться на отставку.
Словом, сохраняющая горделивую осанку скорее по привычке и из простого нежелания склониться.
Бесплодная сама, озлобленная старая дева, Старая Школа десятилетиями вынашивала чужих детей.

Девочки играли с куклами в сумраке ее огромных классных комнат и коридоров,
а повзрослев, умирали родами.
Мальчики с криками носились по рекреациям и отбывали наказание в темных, запертых чуланах,
а потом находили вечный покой в местах, никогда не упоминавшихся на уроках географии:
Сан Хуан Хилл, Белливуд, Окинава, Омаха Бич, Порк Чоп Хилл и Инчхон.

Дэн Симмонс «Дэйл Стюарт/Майкл О’Рурк»
Цикл «Дэйл Стюарт/Майкл О’Рурк», включает в себя три романа, объединенные главными героями.
Содержание цикла:
1. Лето ночи / Summer of Night (1991)
2. Дети ночи / Children of the Night (1992)
2.01. Горящий Эдем / Fires of Eden [= Костры Эдема] (1994)
3. Зимние призраки / A Winter Haunting (2002)
3.01. Бритва Дарвина / Darwin’s Blade (2000)