Смерть донжуана

Сильвермен сказал: – Послушайте, дружище, такое случается довольно часто.
Вспомните только о Непере и логарифмах.
Я поинтересовался, какое отношение имеет ко мне Непер, а также его логарифмы, будь они неладны.
Лео Сильвермен изящно развел руками; наш Лео С. отличался чертовской обходительностью.
Что было довольно благоразумно с его стороны,
поскольку когда я вошел в его тихую, сплошь в коврах, контору на Пэнтон-Стрит,
я готов был взорваться в любую минуту.
Но он довольно быстро сумел заставить меня стравить пар.
– Я вот о чем хочу вам напомнить,
– продолжал он, предложив мне толстую овальную сигаретку из ониксовой коробочки,
стоявшей на столе, и сам взял одну, –
часто бывает так, что одна и та же идея возникает одновременно и независимо –
независимо, заметьте себе – сразу в нескольких головах.

Грохот транспорта на Пэнтон-Стрит доносился до нас в процеженном виде через звуконепроницаемые оконные стекла, пока я обдумывал это предположение и одновременно прикидывал, почем ему обходятся эти турецкие сигаретки.
– А что это за история с Непером и логарифмами? – спросил я после паузы.
– Когда Непер в своем отечестве задумался над идеей логарифмов,
полагаю, некоторые сказали бы, что он их изобрел –
кто-то другой, не могу сейчас припомнить его имени, в сотнях миль от Непера,
в другом конце Европы, одновременно сделал те же самые выводы.

Скажите, кто изобрел двигатель внутреннего сгорания? – Лучше вы мне скажите, кто этот мерзавец. –
Да никто этого точно не знает.
Сразу несколько ученых в разных краях одновременно набрели на одну и ту же идею.
Приходит время, когда открытию пора вызреть;
и когда этот момент наступает, озарение возникает одновременно в дюжине разных голов.
Как горячие источники в Исландии.