Уравнение с одним неизвестным

Он один на распадающемся космическом корабле. Он перепробовал все методы для остановки распада. Ничего не получилось. Тогда он наконец-то решил прочесть послание, которое оставила ему любимая с просьбой прочесть только в самом крайнем случае… Доп. информация: Рассказ написан в 2004 году. Вошел в сборник «Планета для контакта»