Алексей Неклюдов

Прототипом главного героя для Кортасара послужил американский джазмен Чарли Паркер, выступающий в повести под именем Джонни Картер. Наркоман и распутник негр-саксофонист Джонни - богатейшая творческая личность. Этот гениальный музыкант-импровизатор ищет в музыке смысл жизни и воплощение абсолютной свободы духа. Для него недостаточно было бы достичь в игре совершенства, он упорно преследует собственную, скрытую от других цель... Друг музыканта Бруно пишет о Джонни книгу. Но Бруно мало интересуют устремления и терзания виртуоза-саксофониста. У него своя цель: книга должна стать бестселлером, а для этого вполне достаточно описать разнузданную жизнь и чудачества Джонни.

На протяжении всего повествования Джонни сбивает с толку окружающих рассказами о "шутках" времени, разбрасывается обвинительными речами в адрес действительности. Капризы Джонни многие списывают на звездную болезнь, однако постепенно выясняется, что дело совсем не в этом. Кортасар постепенно, шаг за шагом погружает читателя в галлюциногенный мир Джонни, реальность постепенно ускользает, предметы меняют очертания. Из глубины подсознания возникают вопросы, ранее совершенно не имевшие значения. Сплетение сна и яви, реальности и фантазии наполняет жизнь таинственностью - что же ищет "преследователь", кто он, и что ему нужно?